
Corazón al Oeste   

Esos días previos al verano, la calle ya no era la misma. Desde cualquier 
ángulo: la  ruta, el hospital, la plaza principal se veían los banderines, las guirnaldas 
y  los vendedores ambulantes que se agolpaban sobre las veredas, manteniendo un 
orden y un colorido apenas perceptible en la Juan B. Bianchi. Sobre mostradores 
improvisados se veían pulseras, anillos, ropa, boinas, cinturones de cueros, cuchillos, 
bombachas de campo, muñequitas de plástico y otras cosas necesariamente 
innecesarias. 

 Como para que Susi no tirara la pollera de su mamá y entre berrinches  dijera: _ 
Quiero esa muñeca!. Siempre me pregunté de dónde sacaban dinero para comprar 
todo y cada una de las cosas que esos mercaderes llegados desde distintos pueblos 
ofrecían. Muchos pampeanos no sabían dónde quedaba el pueblo y sin embargo los 
vendedores aparecían como hormigas. Durante días, las camionetas  aparecían y se 
agrupaban en la ruta, en la calle Sarmiento, en la Belgrano o en aquellas  que aún no 
habían sido nombradas. Parientes que esperaban a sus parientes. Amigos que 
recibían a los suyos. Conocidos de conocidos. Curiosos por saber qué era esa fiesta 
que empezaba a nombrarse con voz propia. 

El invitado de lujo se hizo presente como siempre. El viento. Viento del sur, del 
este, viento del norte. Ese año solamente no sopló del oeste y lo apreciamos porque 
los cardos pasaban hacia la 143 tan rápido que no pudimos alcanzarlos. 

El grupo de siempre se reunió en el galponcito de Mirta para trabajar en la 
carroza. El carro, los papeles para las letras, fardos de pasto y hasta un chivito que  no 
sería parte de la comida por ahora, estaban listos para ser usados. Era un buen 
momento para visibilizar la lucha. Resultaba difícil incorporar el tema del Atuel y ante 
tanta gente era el momento. Los más chicos, nuestros hijos, irían vestidos de azul para 
representar el agua, repartiríamos la letra de la zamba del Río Robado y pondríamos 
imágenes de peces muertos. …”Qué difícil resulta representar la pérdida del río”… dijo 
Lore en voz alta. Pero el comentario nos hizo sonreír porque comprendimos que 
íbamos por buen camino. Por lo menos, hablarían de nuestra carroza y la leyenda “El 
Río Atuel también es Pampeano” sería leído por  todos los ojos presentes en el desfile. 

            La noche del viernes, la cita era en el club Juventud Unida, donde estaba todo 
el pueblo, la mitad de Algarrobo del Águila, algunos pocos de La Humada y como 
siempre muchos mendocinos. El grupo de danzas folklóricas municipales presentaba, 
estrenando vestuario sus mejores bailes. Hasta las cinco  de la mañana escuchamos 
tonadas y música campera. Al frío que no se quería ir, se lo enfrentaba con bailes y 
palmas. Y esa primera noche, lo habíamos logrado. 

El desfile del sábado a la tarde fue un éxito. El paisano a caballo pidió permiso 
al intendente y a las autoridades ubicadas en el palco. Concedido el mismo, 
comenzaron a transitar: la Virgen trasladada en una camioneta con las chicas de la 
Iglesia Santa Isabel de Hungría. La seguían, en perfecto orden, los estudiantes 
secundarios, el equipo reciente de hockey, las distintas categorías de fútbol, los 
pequeños del jardín que eran atentamente observados por sus familias. Nuestra 
carroza fue la tercera. Para finalizar, cuando ya asomaban las primeras estrellas, 
pasaban los caballos. Los niños y niñas ataviados con sus alpargatas, bombachas de 
campo, boinas y pañuelos al cuello eran los más aplaudidos. Los fotógrafos 
contratados, corrían entre los animales para no perder ningún rostro infantil.  

Al finalizar el desfile, la muchedumbre se trasladaba  al club donde continuaba 
la noche folklórica, con los mejores y no tan económicos músicos populares. Estaba 



prohibido cansarse, porque aún faltaba la doma del domingo, en la que, entre vasos 

de cervezas, choris, tierra y los caballos, el día transcurría entre música, risas y gritos. 

Durante años, el domingo era la última noche de festejos con el baile popular. Cada 
pareja recorría el salón del club durante horas y en sentido horario bailando lo que la 
orquesta tenía en su repertorio: pasodobles, chamamés, cumbias, cuarteto. Las 
familias se acomodaban en las mesas mientras los chicos dormían en las sillas 
transformadas en cómodas camas. Después del tercer baile, el vino ya no estaba  tan 
frío y a mitad de la noche, los vasos vacíos y algunos restos de empanadas 
permanecerían en las mesas hasta el otro día, cuando los organizadores concurrieran 
a  limpiar. 

Durante años asistí a las fiestas del chivo en esa sociedad en la que no éramos 
muchos pampeanos, aunque nos necesitaban. Nos necesitaban?-me pregunto a la 
distancia. 

 Apenas se conocía el nombre del pueblo, menos aún sus  problemáticas. 
Personas  humildes, trabajadoras, chiveros, callados, sumisos, gente golpeada por las 
inclemencias del clima, mujeres arrugadas y pequeñitas, descendientes de pueblos 
originarios, tejedoras, hombres y mujeres  obstinados. 

Los silencios del paisaje, el bullicio del viento permanente, el perfume de los 
chañares y las jarillas, los atardeceres eternos, el ardiente verano, las espinas del 
piquillín durante esos días de festejo se transformaban simplemente en magia. No 
correspondían las diferencias sociales, los colores de la ropa, las alpargatas o los 
tacos, mientras la gente observara  la exposición de los chivitos. 

 La fiesta fue cambiando con  el paso del tiempo. Nosotros también; aunque 
permanece intacto el deseo de reconocer el trabajo de los puesteros y puesteras. Una 
región que aún lucha por sus ríos y por mantener su esencia. 

 Esa soledad que a veces es real y otras ficticia, en la Fiesta Provincial del 
Chivito desaparece, para volverse Comunidad. Con nombre de Santa y de Mujer,  no 
dejen de visitar  esta localidad en el oeste pampeano.  Los acercará a la vida, a las 
ausencias, a las distancias, al desarraigo, a la lucha, a los olores y a los colores de los 
cielos infinitos de La Pampa. 

Ya no serán las mismas personas, serán TODOS.    

                                                                                           FIN 


