Corazoén al Oeste

Esos dias previos al verano, la calle ya no era la misma. Desde cualquier
angulo: la ruta, el hospital, la plaza principal se veian los banderines, las guirnaldas
y los vendedores ambulantes que se agolpaban sobre las veredas, manteniendo un
orden y un colorido apenas perceptible en la Juan B. Bianchi. Sobre mostradores
improvisados se veian pulseras, anillos, ropa, boinas, cinturones de cueros, cuchillos,
bombachas de campo, mufiequitas de plastico y otras cosas necesariamente
innecesarias.

Como para que Susi no tirara la pollera de su mama y entre berrinches dijera: _
Quiero esa mufieca!. Siempre me pregunté de dénde sacaban dinero para comprar
todo y cada una de las cosas que esos mercaderes llegados desde distintos pueblos
ofrecian. Muchos pampeanos no sabian dénde quedaba el pueblo y sin embargo los
vendedores aparecian como hormigas. Durante dias, las camionetas aparecian y se
agrupaban en la ruta, en la calle Sarmiento, en la Belgrano o en aquellas que ain no
habian sido nombradas. Parientes que esperaban a sus parientes. Amigos que
recibian a los suyos. Conocidos de conocidos. Curiosos por saber qué era esa fiesta
gue empezaba a nombrarse con voz propia.

El invitado de lujo se hizo presente como siempre. El viento. Viento del sur, del
este, viento del norte. Ese afio solamente no soplé del oeste y lo apreciamos porque
los cardos pasaban hacia la 143 tan rapido que no pudimos alcanzarlos.

El grupo de siempre se reunié en el galponcito de Mirta para trabajar en la
carroza. El carro, los papeles para las letras, fardos de pasto y hasta un chivito que no
seria parte de la comida por ahora, estaban listos para ser usados. Era un buen
momento para visibilizar la lucha. Resultaba dificil incorporar el tema del Atuel y ante
tanta gente era el momento. Los mas chicos, nuestros hijos, irian vestidos de azul para
representar el agua, repartiriamos la letra de la zamba del Rio Robado y pondriamos
imagenes de peces muertos. ...”Qué dificil resulta representar la pérdida del rio”... dijo
Lore en voz alta. Pero el comentario nos hizo sonreir porque comprendimos que
ibamos por buen camino. Por lo menos, hablarian de nuestra carroza y la leyenda “El
Rio Atuel también es Pampeano” seria leido por todos los ojos presentes en el desfile.

La noche del viernes, la cita era en el club Juventud Unida, donde estaba todo
el pueblo, la mitad de Algarrobo del Aguila, algunos pocos de La Humada y como
siempre muchos mendocinos. El grupo de danzas folkléricas municipales presentaba,
estrenando vestuario sus mejores bailes. Hasta las cinco de la mafana escuchamos
tonadas y musica campera. Al frio que no se queria ir, se lo enfrentaba con bailes y
palmas. Y esa primera noche, lo habiamos logrado.

El desfile del sdbado a la tarde fue un éxito. El paisano a caballo pidi6 permiso
al intendente y a las autoridades ubicadas en el palco. Concedido el mismo,
comenzaron a transitar: la Virgen trasladada en una camioneta con las chicas de la
Iglesia Santa Isabel de Hungria. La seguian, en perfecto orden, los estudiantes
secundarios, el equipo reciente de hockey, las distintas categorias de futbol, los
pequefios del jardin que eran atentamente observados por sus familias. Nuestra
carroza fue la tercera. Para finalizar, cuando ya asomaban las primeras estrellas,
pasaban los caballos. Los nifios y nifias ataviados con sus alpargatas, bombachas de
campo, boinas y pafiuelos al cuello eran los mas aplaudidos. Los fotografos
contratados, corrian entre los animales para no perder ningan rostro infantil.

Al finalizar el desfile, la muchedumbre se trasladaba al club donde continuaba
la noche folklérica, con los mejores y no tan econémicos musicos populares. Estaba



prohibido cansarse, porque aun faltaba la doma del domingo, en la que, entre vasos
de cervezas, choris, tierra y los caballos, el dia transcurria entre masica, risas y gritos.

Durante afios, el domingo era la ultima noche de festejos con el baile popular. Cada
pareja recorria el salén del club durante horas y en sentido horario bailando lo que la
orquesta tenia en su repertorio: pasodobles, chamamés, cumbias, cuarteto. Las
familias se acomodaban en las mesas mientras los chicos dormian en las sillas
transformadas en comodas camas. Después del tercer baile, el vino ya no estaba tan
frio y a mitad de la noche, los vasos vacios y algunos restos de empanadas
permanecerian en las mesas hasta el otro dia, cuando los organizadores concurrieran
a limpiar.

Durante afios asisti a las fiestas del chivo en esa sociedad en la que no éramos
muchos pampeanos, aunque nos necesitaban. Nos necesitaban?-me pregunto a la
distancia.

Apenas se conocia el nombre del pueblo, menos adn sus problematicas.
Personas humildes, trabajadoras, chiveros, callados, sumisos, gente golpeada por las
inclemencias del clima, mujeres arrugadas y pequeiitas, descendientes de pueblos
originarios, tejedoras, hombres y mujeres obstinados.

Los silencios del paisaje, el bullicio del viento permanente, el perfume de los
chafiares y las jarillas, los atardeceres eternos, el ardiente verano, las espinas del
piquillin durante esos dias de festejo se transformaban simplemente en magia. No
correspondian las diferencias sociales, los colores de la ropa, las alpargatas o los
tacos, mientras la gente observara la exposicion de los chivitos.

La fiesta fue cambiando con el paso del tiempo. Nosotros también; aunque
permanece intacto el deseo de reconocer el trabajo de los puesteros y puesteras. Una
regién que aun lucha por sus rios y por mantener su esencia.

Esa soledad que a veces es real y otras ficticia, en la Fiesta Provincial del
Chivito desaparece, para volverse Comunidad. Con nombre de Santa y de Mujer, no
dejen de visitar esta localidad en el oeste pampeano. Los acercara a la vida, a las
ausencias, a las distancias, al desarraigo, a la lucha, a los olores y a los colores de los
cielos infinitos de La Pampa.

Ya no seran las mismas personas, seran TODOS.
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